HİSSETTİKLERİMİ HİSSET
Saatten gelen her tik tak sesi, yalnızlıktan ıstırap çeken benliğimde açılan yeni bir yara. Geceler gündüzleri, gündüzler geceleri kovalıyor, hayat tüm keşmekeşiyle devam ediyor, yeni olaylar, konular sürekli devinim halinde. Kalıcı olan tek şey evin her santimine işlemiş kokun. Limon kolonyasının tenine karışmış cennet esintisi, eve her girdiğimde burnumun direğini sızlatıyor.
Mutfaktan elinde elma ile çıkacaksın’ Biriciğim midem kazındı biraz daha gelmesen yemeğe başlayacaktım, dolma mis gibi olmuş ama sensiz yemek istemedim’ bende elimi göbeğinin üzerinde gezdirip ‘Aman da benim kralım acıkmış mı hemen cacık yapıp sofrayı hazırlıyorum’ deyip yanağına buse konduracakmışım gibi! Ama yoksun…
Gidişinin üzerinden koca bir yıl geçti, senin nefes almadığın bir dünyada yağan yağmurlar, doğan güneş, esen rüzgarlar, kalbim kadar soğuk olmayan kış, yaşam nehrimde anlamsızca önümden akıp gidiyor. Sesin yok, dokunuşun yok, bana sarılırken sıcaklığının içtenliğini anımsayabilmek tek tesellim.
Sevgini hücrelerime işlediğin yosun gözlerinin artık toprak olduğunu düşünmek aklıma zulüm. Beni şu an hissettiğine kendimi inandırarak yazıyorum. Seninle yaşam yolculuğumuza başlarken ezelden beri ikimiz için var olduğumuza inanıp, ebediyete kadar ruhumuzun kanatlarını açıp sonsuzluğa yolculuk yapacağız diye yola çıkmıştık. Sen gittin ben burada yarım kaldım!
Birbirimizi geç bulmamızdaki serzenişimize, nasıl doyacağım sana ömür yetmeyecek endişemizi katıp, ömrümüzü nasıl uzatabiliriz sorusuna cevaplar aramıştık. Düzenli egzersiz ve sporu yaşamımızda alışkanlık haline getirip, sağlıklı beslenme kararları verip yıllarımızı geçirdik, işe yaradı mı belki, ama yirmi yıl bana yetmedi.
Çünkü mucizeydin, bazı erkeklerin evlilikler de kabalaşarak, vahşileşerek, canilikle, saygın, onurlu olduklarına inandıkları bu coğrafyada, fikirlerin, tavrın, konuşman, zarafetinle tek kelimeyle sihirdin.
Anne baba olmanın meşakkatli yolculuğunu göze alıp, Meleğimizi yaşamımıza çağırmıştık, en ince tüyüne kadar aşık olduğum adamla ortak bir canımızın olması, yaşayacağım zorlukları görmezden gelmemi sağlamıştı, pişman mıyım asla! Meleğin yüzünde senin siluetini görmek, hasretini bir nebze olsun hafifletiyor.
Senin gibi bir babaya sahip olacağı için gönül rahatlığıyla bu büyük sorumluluğu üstlendim, zorluklarla geçen dokuz ay rüya gibiydi, elin karnımda ‘Güzel kızım, prensesim, babasının meleği, odan hazır, sana tulum aldım dediğin de elinin altında ki tekmelerle mutlu oluşun, gözlerindeki ışıltı, mıh gibi aklımda.
Doğumdan sonra bebeğimizi kucağında tutuşundaki kudret, alnıma kondurduğun öpücükle verdiğin güven, Meleğimize bırakacağın en değerli mirastı. Geceler boyu gaz sancılarıyla mücadelemiz de beni sakinleştirmeye çalışırken, gözündeki yaşları gizlemeye çalışman, koca yüreğinde, tüm yaşamın boyunca duyacağın ‘Meleğimiz iyi mi?’ endişesi ‘Kızım güçlü, dimdik, onurlu, erdemli bir kadın olsun fikrine dönüştü.
Melek kızın başucunda, seninle sımsıkı sarılarak çekilmiş fotoğrafınızla uyuyor. Bazı geceler eline almış konuşurken yakalıyorum, sana sözler veriyor, senin istediğin gibi mert, yürekli, cesur bir kadın olacağım, sen huzur içinde uyu, boğazında düğümlenen yumruyla öpülüyorsun.
Yaz akşamları kokusuna bayıldığın melisadan aldım balkona, en sevdiğin yaldızlı kahve fincanınla sade kahvemizi sohbetin olmadan tek başıma içiyorum, gözlerim yıldızlı gökyüzüne dalıp gidiyor, kalbimdeki sızınla, sesini anımsamaya çalışıyorum, avuntularla avunuyorum, daha doğrusu avunduğumu sanıyorum…
Yarın Melek’le mezarlığa geliyoruz, toprağın altında ki kalıntılarına yakın olma fikri bile heyecanlandırıyor, yanaklarımızdan süzülen yaşlarla selamlaşacağız. Mezarının başına çam ağacı diktim, bizim üzerimizdeki güven gölgen gibi gölgesi toprağını sarmalasın istedim. Senin asaletini, temiz kalbinin saflığını çağrıştıran, beyaz güllerden yetiştiriyorum mezarının üstünde.
Geleneksel ritüelleri uygulayacağım, dualarımı okuyup çam ağacını, güllerini sulayacağım, mezarının varlığı bir simge, orada olmadığını biliyorum, ceset elbisen yok oldu, ruhun, fikirlerin, kalbinde ki sevgin benimle. Varsın ama yoksun, yoksun ama varsın…
Beyaz gülün saflığı gibi hala tertemiz
SENİ SEVİYORUM VE ÇOK ÖZLÜYORUM…
Hissettiklerimi hissettiğini hissediyorum